Роберт Шекли
Опека



На следующей неделе в Бирме разобьется самолет, но здесь, в Нью-Йорке, мне это не навредит. Фиги тоже не причинят мне вреда - ведь дверцы всех шкафов у меня закрыты.
Нет, самая большая проблема - гуньканье. Мне нельзя гунькать. Абсолютно. Можете представить, как мне это мешает.
И в довершение всего я серьезно простудился.
Все началось вечером седьмого ноября. Я шел по Бродвею в кафетерий Бейкера. На моих губах играла легкая улыбка, потому что недавно днем я сдал трудный экзамен по физике. В кармане у меня побрякивали пять монет, три ключа и коробок спичек.
Для завершения картины позвольте добавить, что ветер дул с северо-запада со скоростью пять миль в час, Венера восходила, а Луна явно начинала толстеть и горбатиться. Можете делать из этих фактов собственные выводы.
Я дошел до угла 98-й улицы и начал переходить на другую сторону. Едва я сошел с тротуара, как кто-то заорал:
- Грузовик! Берегись грузовика!
Я прыгнул обратно, ошарашенно озираясь. Рядом никого не было. И тут, целую секунду спустя, из-за угла на двух колесах выскочил грузовик, проехал на красный свет и с ревом умчался вверх по Бродвею. Не будь я предупрежден, он бы меня наверняка сбил.

Все вы слышали подобные истории, не так ли? О странном голосе, предупредившем тетю Минни не входить в лифт, который затем рухнул в подвал. Или, может быть, он отсоветовал дядюшке Джо не плыть на "Титанике". На этом такие истории обычно заканчиваются.
Как мне хочется, чтобы и моя история закончилась так же.
- Спасибо, друг, - сказал я и огляделся, но никого не увидел.
- Ты все еще слышишь меня? - спросил голос.
- Конечно, слышу, - я сделал полный оборот и с подозрением уставился на закрытые окна над головой. - Но где же ты, черт меня подери?
- Ненаблюдаемость, - ответил голос. - Это имеет отношение? Коэффициент преломления. Нематериальное существо. Аллах знает что. Я подобрал нужное выражение?
- Ты невидимый? - осмелился я.
- Вот, правильно!
- Но _к_т_о_ ты?
- Валидузианский дерг.
- Кто?
- Я... раскрой, пожалуйста, гортань чуть пошире. Надо подумать. Я Дух Рождественского Прошлого. Существо из Черной Лагуны. Невеста Франкенштейна. Я...
- Помолчи, - сказал я. - Ты хочешь сказать... что ты дух или существо с другой планеты?
- Это одно и то же, - ответил дерг. - Очевидно.
Все стало совершенно ясно. И дураку было понятно, что голос принадлежал кому-то с другой планеты. Он был невидим на Земле, но его более тонкие органы чувств уловили приближающуюся опасность, и он меня предупредил.
Самый обычный, повседневный сверхъестественный инцидент.
Я торопливо зашагал вверх по Бродвею.
- Что случилось? - спросил невидимый дерг.
- Ничего, - ответил я, - если не считать того, что я вроде бы стою посреди улицы, разговаривая с невидимым инопланетянином из черт знает какого уголка космоса. Полагаю, лишь я один способен тебя слышать?
- Да, естественно.
- Прекрасно! Знаешь, куда меня могут завести подобные штучки?
- Концепция твоей субвокализации мне не совсем ясна.
- В приют для шизиков. В заведение для чокнутых. В загон для психов. Вот куда помещают людей, разговаривающих с невидимыми инопланетянами. Спасибо за предупреждение, приятель. Спокойной ночи.

Почувствовав облегчение, я свернул на восток в надежде, что мой невидимый друг отправится дальше по Бродвею.
- Ты не хочешь поговорить со мной? - спросил дерг.
Я покачал головой - безобидный жест, за который к тебе не прицепятся - и зашагал дальше.
- Но ты _д_о_л_ж_е_н_, - произнес дерг с оттенком отчаяния. Настоящий субвокальный контакт очень редок и поразительно труден. Иногда мне удается передать предупреждение, уже перед самым опасным моментом. Но затем связь ослабевает.
Так вот чем объяснялось предчувствие тети Минни. Но у меня пока никакого предчувствия не было.
- Нужные условия могу не совпасть еще сто лет! - простонал дерг.
Какие условия? Побрякивание пяти монет и трех ключей одновременно с восходом Венеры? Наверное, это стоит исследовать - не не мне. Все эти супернормальные штучки доказать невозможно. Мне вовсе незачем пополнять ряды тех, кому завязывают на спине рукава смирительной рубашки.
- Да отвяжись ты от меня, - сказал я. Полицейский одарил меня странным взглядом. Я глупо ухмыльнулся и заторопился прочь.
- Я высоко ценю твою социальную ситуацию, - не отставал дерг, - но этот контакт в твоих же лучших интересах. Я хочу защитить тебя от бесчисленных опасностей человеческого существования.
Я не стал отвечать.
- Что ж, - сказал дерг, - я не могу тебя заставить. Придется предложить свои услуги в другом месте. Прощай, друг.
Я удовлетворенно кивнул.
- И последнее, - сказал он. - Держись завтра подальше от метро между полуднем и часом пятнадцатью. Пока.
- Эй? Почему?
- Кое-кто погибнет на станции Колумбус Серкл, будет большая толпа и его случайно столкнут под поезд. Тебя, если ты там будешь. Прощай.
- Там завтра кто-то погибнет? - переспросил я. - Ты уверен?
- Конечно.
- И это будет в газетах?
- Наверное.
- И ты знаешь обо всех подобных случаях, так?
- Я могу предвидеть направленные на тебя из протяженности времени опасности. Мое единственное желание - защитить тебя от них.
Я стоял на тротуаре. Две девчонки захихикали, заметив, что я разговариваю сам с собой. Я пошел дальше.
- Послушай, - прошептал я, - сможешь подождать до завтрашнего вечера?
- Ты позволишь мне быть твоим защитником? - нетерпеливо спросил дерг.
- Завтра скажу, - пообещал я. - Когда прочитаю вечерние газеты.

Да, в газете действительно оказалась заметка. Я прочитал ее в своей меблирашке на 113-й улице. Человек, подталкиваемый толпой, потерял равновесие и упал перед приближающимся поездом. Это дало мне обильную пищу для размышлений, пока я поджидал появления моего невидимого защитника.
Я не знал, что делать. Его желание защищать меня выглядело вполне искренним. Но я не знал, хочу ли я этого. И поэтому, когда час спустя дерг установил со мной контакт, вся идея нравилась мне еще меньше, чем раньше, о чем я ему и сказал.
- Ты мне не доверяешь? - спросил дерг.
- Я просто хочу жить нормальной жизнью.
- Если ты вообще будешь жить, - напомнил он мне. - Тот грузовик прошлым вечером...
- Но это же была нелепая случайность, такое бывает раз в жизни.
- За всю жизнь достаточно умереть лишь один раз, - рассудительно заметил дерг. - Вспомни еще и про метро.
- Это не в счет. Я не собирался сегодня ехать на метро.
- Но у тебя не было причин _н_е_ ехать. Вот что важно. Точно так же, как у тебя нет причин не принять душ в течение ближайшего часа.
- А почему мне не следует принимать душ?
- Мисс Флинн, - сказал дерг, - что живет в конце коридора, только что оттуда ушла и оставила кусок мокрого розового мыла на розовом кафеле в ванной. _Т_ы_ мог на нем поскользнуться и растянуть лодыжку.
- Это же не смертельно, а?
- Нет. Вряд ли даже можно сопоставить с тяжелым цветочным горшком, оброненным с крыши не очень сильным старым джентльменом.
- Когда это должно случиться?
- А мне казалось, что тебе не интересно.
- Очень интересно. Где? Когда?
- Ты разрешишь мне защищать тебя?
- Скажи мне только одно. Что ты с этого имеешь?
- Удовлетворение! - воскликнул он. - Для валидузианского дерга нет большей радости, чем помочь другому существу избежать опасности.
- Но не требуется ли тебе чего-нибудь другого? Какой-нибудь мелочи вроде моей души или господства над Землей?
- Ничего! Принять плату за Защиту - значит уничтожить эмоциональные переживания. Все, чего я хочу от жизни - чего хочет каждый дерг - защищать кого-нибудь от опасности, которую тот не видит, но которую прекрасно видим мы. - Дерг умолк, потом мягко добавил. - Мы не ожидаем даже благодарности.
Да, это и пересилило мои сомнения. Как мог я представить себе все последствия? Как мог я знать, что его помощь заведет меня в ситуацию, в которой мне нельзя гунькать?
- Так что насчет горшка? - спросил я.
- Его уронят на углу 10-й улицы и бульвара Мак-Адамс в половине девятого завтра утром.
- Угол десятой и Мак-Адамс? Где это?
- В Джерси-Сити.
- Но я в жизни не бывал в Джерси-Сити! Зачем же меня об этом предупреждать?
- Я не знаю, будешь ты там, или нет, - ответил дерг. - Я просто ощущаю опасности, где бы они ни могли проявиться.
- И что мне теперь делать?
- Что угодно, - ответил он. - Живи своей нормальной жизнью.
Нормальной жизнью. Ха!

Все началось вполне неплохо. Я ходил на занятия в университет, делал домашние задания, ходил в кино и на свидания, играл в настольный теннис и шахматы, все как раньше. Но никогда не забывал, что нахожусь под прямой защитой валидузианского дерга.
Он приходил ко мне раз или два в день и говорил, к примеру: "Слабая решетка на Вест-Энд авеню, между 66-1 и 67-й улицами. Не наступай на нее.
И я, конечно же, не наступал. Зато наступал кто-то другой. Я часто видел подобные заметки в газетах.
Едва я ко всему привык, это дало мне чувство безопасности. Инопланетянин носился вокруг двадцать четыре часа в сутки, и все, чего он хотел в жизни - охранять меня. Сверхъестественный телохранитель! Это придавало мне огромную уверенность.
Моя общественная жизнь за этот период не могла не измениться к лучшему.
Но вскоре дерг стал чересчур мнительным. Он принялся отыскивать все новые и новые опасности, большинство из которых не имело отношения к моей жизни в Нью-Йорке - я должен был избегать их в Мехико, Торонто, Омахе, Папеете.
Наконец я спросил его, не собирается ли он сообщать мне о каждой потенциальной опасности на Земле.
- Это лишь немногие, совсем немногие из тех, что угрожают или могут тебе угрожать, - ответил он.
- В Мехико? И в Папеете? А почему бы не ограничиться ближайшими окрестностями? Скажем, центром Нью-Йорка?
- Местность для меня ничего не значит, - упрямо сказал дерг. - Мои предчувствия темпоральные, а не пространственные. Я должен защищать тебя от _в_с_е_г_о_!
В своем роде это было довольно трогательно, и я ничего не мог с этим поделать. Мне просто приходилось вычеркивать из его сообщений многочисленные опасности в Хобокене, Таиланде, Канзас-Сити, Ангкоре (упавшая статуя), Париже и Сарасоте. Потом я добирался до местных предупреждений. По большей части я игнорировал опасности, поджидающие меня в Куинсе, Бронксе, Стэтен-Айленде и Бруклине, и концентрировался на Манхэттене.
Однако терпение себя зачастую оправдывало. Дерг избавил меня от весьма неприятных испытаний, например, от ограбления в Кафедральном Парке, от вымогательства подростков и от пожара.

Но он продолжал наращивать скорость. Все начиналось как один-два доклада в день. Через месяц он предупреждал меня уже пять или шесть раз в день. А под конец его предупреждения, местные, национальные и интернациональные, полились непрерывным потоком.
Мне угрожало слишком много опасностей, невероятно много.
Вот типичный день:
"Несвежая пища в кафетерии Бейкера. Не ешь там сегодня вечером.
У автобуса 312 в Амстердаме откажут тормоза. Не езди на нем.
В магазине одежды Меллена протекает газовая труба. Возможен взрыв. Сдай одежду в химчистку в другом месте.
Маньяк рыскает между Риверсайд-драйв и Централ-Парком. Возьми такси".
Вскоре большую часть своего времени я проводил, чего-нибудь не делая и избегая разных мест. Казалось, опасность подстерегает меня под каждым уличным фонарем.
Я начал подозревать, что дерг просто выдумывает свои предупреждения. Другого объяснения я не видел. В конце концов, до встречи с ним я прожил уже достаточно много лет, и прожил прекрасно. С какой стати риск для моей жизни так возрос?
Я спросил его об этом как-то вечером.
- Все мои сообщения совершенно реальные, - сказал он, явно немного обидевшись. - Если не веришь, попробуй завтра включить свет в аудитории, где будут проходить занятия по психологии.
- И что?
- Неисправная проводка.
- Я не сомневаюсь в твоих предупреждениях, - заверил я его. - Я лишь знаю, что до твоего появления жизнь никогда не была для меня такой опасной.
- Конечно, не была. Ты, разумеется, знаешь, что принимая защиту, ты должен принять заодно и ее последствия.
- Какие, например?
Дерг помедлил с ответом. - Защита возбуждает потребность во все новой защите. Это универсальная константа.
- Повтори-ка, - попросил я с изумлением.
- До встречи со мной ты был такой же, как все, и рисковал наравне со всеми. Но после моего появления твое ближайшее окружение изменилось. И твое положение в тем тоже.
- Изменилось? Почему?
- Потому что в нем появился я. Теперь ты до какой-то степени стал частью моего окружения, а я - твоего. И, конечно же, хорошо известно, что избегая одной опасности, открываешь путь другой.
- Так ты пытаешься мне сказать, - очень медленно произнес я, - что риск для меня увеличился _и_з_-_з_а_ твоей помощи?
- Это было неизбежно, - вздохнул он.

В тот момент я с радостью придушил бы дерга, не будь он невидим и неощутим. Меня охватило яростное ощущение, что этот неземной жулик меня надул.
- Ладно, - сказал я, беря себя в руки. - Спасибо за все. Увидимся на Марсе или где ты там обитаешь.
- Ты не хочешь больше моей защиты?
- Совершенно верно. Только не хлопай дверью, когда будешь уходить.
- Но что я сделал не так? - искренне удивился дерг. - Да, риск для твоей жизни возрос, но что с того? Честь и слава тому, кто встречает опасность лицом к лицу и побеждает ее. Чем сильнее угроза, тем больше радость избавления от нее.
Тут я впервые понял, насколько он не человек.
- Но не для меня, - сказал я. - Проваливай.
- Риск для тебя возрос, - не согласился дерг, - но моя способность предвидения более чем достаточна, чтобы с ним справиться. Я счастлив, предотвращая опасности. И продолжаю окружать тебя защитной сетью.
Я покачал головой. - Я знаю, что будет потом. Риск для меня все время будет увеличиваться, ведь так?
- Ничуть. В том, что касается несчастных случаев, ты уже достиг количественного уровня.
- И что это значит?
- Это означает, что дальнейшего увеличения числа несчастных случаев, которых тебе следует избегать, уже не будет.
- Прекрасно. А теперь окажи мне любезность и мотай отсюда.
- Но я же только что объяснил...
- Конечно, конечно, никакого увеличения, лишь одни и те же прежние опасности. Послушай, если ты оставишь меня в покое, мое первоначальное окружение вернется, не правда ли? А вместе с ним и мой первоначальный риск?
- Со временем, - согласился дерг. - Если ты выживешь.
- Я рискну.
Некоторое время дерг молчал, и наконец произнес: - Ты уже не можешь позволить себе отослать меня обратно. Завтра...
- Не говори ничего. Я буду избегать несчастных случаев сам.
- Я не о них говорю.
- Тогда о чем?
- Даже не знаю, как тебе и сказать, - встревоженно сказал он. - Я говорил, что количественных изменений больше не будет. Но ничего не сказал про _к_а_ч_е_с_т_в_е_н_н_ы_е_.

- Это еще что такое? - рявкнул я.
- Я пытаюсь сообщить, - сказал дерг, - что на тебя охотится гугнивец.
- Кто? Это еще что за шуточки?
- Это существо из моего окружения. Я так думаю, его привлекла твоя возросшая с моей помощью способность избегать опасностей.
- К черту гугнивца и тебя вместе с ним.
- Если он придет, постарайся отогнать его *with misletoe. Часто бывает эффективно и железо, если оно соприкасается с медью. И еще...
Я бросился на кровать и накрыл голову подушкой. Дерг понял намек, и через секунду я почувствовал, что он ушел.
Каким же я был идиотом! У нас, землян, есть общий недостаток: мы хватаем то, что нам дают, даже не задумываясь, нужно она нам, или нет.
Так можно нарваться на крупные неприятности.
Но дерг ушел, а вместе с ним и мои худшие неприятности. Некоторое время придется посидеть дома, пусть все само собой уляжется. И, наверное, через пару недель...
Мне показалось, что я слышу гудение.
Я сел на кровати. Один из углов комнаты странным образом потемнел, из него на лицо подул прохладный ветерок. Гудение стало громче - даже не гудение, а смех, низкий и монотонный.
В этот момент никто не заставил бы меня чертить диаграмму.
- Дерг, - завопил я. - Избавь меня от этого!
Он тут же оказался рядом.
- *Misletoe! Махни им на гугнивца, и все.
- Да где, черт побери, я тебе раздобуду *?
- Тогда железо и медь.
Я бросился к столу, схватил медное пресс-папье и отчаянно завертел головой, отыскивая кусок железа. Пресс-папье вырвали у меня из руки, но я успел подхватить его на лету. Тут я увидел авторучку и прижал ее кончик к пресс-папье.
Темнота исчезла. Холод пропал.
Я понял, что выкарабкался.

- Вот видишь? - торжествующе сказал дерг час спустя. - Тебе нужна моя защита.
- Наверное, - уныло ответил я.
- Тебе потребуются и кое-какие другие предметы, - сказал дерг. *Wolfsbane, амаринт, чеснок, глина с кладбища...
- Но ведь гугнивца больше нет.
- Да. Но остались еще хрупалы. И тебе будет нужна защита от липов, фигов и мелгризера.
Поэтому я составил список трав, компонентов и разной всячины. Я не стал утруждать его вопросами об этой связи между сверхъестественным и паранормальным. Моя беззащитность теперь была полной и окончательной.
Духи и призраки? Или инопланетяне? Это одно и то же, сказал он, и я понят, что он имеет в виду. По большей части они нас не трогают. Мы находимся на разных уровнях восприятия, вернее, существования. До тех пор, пока человек не становится настолько глуп, что начинает привлекать к себе внимание.
Теперь я вступил в их игру. Кто-то хотел меня убить, кто-то защитить, но никому не было дела до _м_е_н_я_, даже дергу. Из интересовала лишь ценность моей фигуры в игре, вот и все.
Во всей ситуации я был виноват лишь сам. Первоначально в моем распоряжении была аккумулированная мудрость всей человеческой расы, огромная расовая ненависть к колдунам и духам, иррациональный страх к чужеродной жизни. Потому что мое приключение уже происходило тысячи раз, а рассказ о нем пересказывался снова и снова - о том, как человек, занявшись странным искусством, вызвал к себе духа. Но сделав это, он привлек к себе внимание - худшее, что только могло произойти.
Поэтому я теперь был неотделим от дерга, а он - от меня. До вчерашнего дня. Теперь я снова сам по себе.
Пару недель все было спокойно. От фигов я избавился, приобретя простую привычку держать дверцы шкафов закрытыми. Липы оказались пострашнее, но их остановил жабий глаз. А мелгризер опасен только в полнолуние.
- Ты в опасности, - сказал вчера дерг.
- Опять? - поинтересовался я, зевая.
- Нас преследует транг.
- Нас?
- Да, и меня, и тебя, потому что даже дерг должен подвергаться риску и опасности.
- А этот транг очень опасен?
- Очень.
- Ну, так что надо сделать? Повесить над дверью змеиную шкуру? Нарисовать пентаграмму?
- Ни то, ни другое, - сказал дерг. - От транга можно избавиться, лишь не совершая определенные действия.
Теперь, когда на мне и так висело множество ограничений, я решил, что одним больше, или одним меньше - уже несущественно. - И чего мне нельзя делать?
- Гунькать.
- Гунькать? - нахмурился я. - И что это такое?
- Ты наверняка знаешь. Это простое, ежедневное человеческое действие.
- Наверное, я знаю его под другим названием. Объясни.
- Хорошо. Гунькать - это значит... - Он внезапно умолк.
- Что?
- Он здесь! Транг!
Я прижался к стене. Мне показалось, что в углу слегка зашевелилась пыль, но это можно было приписать и перенапряженным нервам.
- Дерг! - завопил я. - Ты где? Что надо делать?
Тут я услышал крик и звук, который ни с чем нельзя спутать захлопывающиеся челюсти.
- Я погиб! - крикнул дерг.
- Что надо делать? - снова крикнул я.
Послышался ужасающий хруст работающих зубов. И очень слабый голос дерга: - _Н_Е_ г_у_н_ь_к_а_й_!
Потом наступила тишина.
Поэтому я сейчас сижу, и не высовываюсь. На следующей неделе в Бирме разобьется самолет, но здесь, в Нью-Йорке, мне это не навредит. Фиги тоже не причинят мне вреда - ведь дверцы всех шкафов у меня закрыты.
Нет, вся проблема в гуньканье. Я не _д_о_л_ж_е_н_ гунькать. Абсолютно. Если я смогу от этого удержаться, все пройдет, и охота на меня переместится куда-нибудь в другое место. Должна! Мне надо лишь переждать.
Беда только в том, что я не имею ни малейшего понятия, чем может оказаться гуньканье. Дерг говорил, что это обычное человеческое действие. Так вот, на это время я избегаю почти любых действий, какие только могу.
Я немного задремал, и ничего не произошло, так что это не гуньканье. Я вышел на улицу, купил еды, заплатил за нее, приготовил и поел. Это тоже не гунькание. Я пишу этот рассказ. И это тоже _н_е_ гуньканье.
Когда-нибудь я из этого выберусь.
Надо будет еще поспать немного. Кажется, простуда становится сильнее. Сейчас мне хочется чихну...